Les feuilles pas mortes

Je n'avais jamais lu de roman de Laurent Gaudé. L'envoi surprise de Clara (merci !) a réparé cette lacune.
La Porte des enfers conte la descente aux enfers d'un couple de Napolitains qui perd son enfant lors d'une fusillade à Naples. Pippo est victime d'une balle perdue en pleine journée, alors que son père, Matteo, l'amenait à l'école.

Le récit est bien construit, alternant entre deux époques et adoptant des points de vue différents (celui de Matteo, de Giuliana et de Pippo). L'auteur mêle habilement dans son récit la réflexion sur le deuil et la narration. L'écriture est fluide et bien menée.

Bien que très touchée par ce livre (mais je crois que vu le sujet, il est difficile de ne pas l'être), je n'ai pas eu de coup de coeur pour ce livre (ni pour cet auteur).

J'ai en effet été gênée par deux aspects du livre. Premièrement, je m'attendais à un roman napolitain et n'ai pas senti l'ambiance de cette ville dans le roman. Cela m'a un peu déçue mais ce n'est pas le plus important. Ce qui m'a le plus dérangée, c'est l'aspect didactique et la vision du monde proposée par l'auteur. La pauvre Giuliana est un personnage caricatural, qui se remplit de haine et qui, quand elle décide d'oublier sa vie de femme et de mère est condamnée par le narrateur. Dire que penser à nos morts les rassure dans l'au-delà peut être une option réconfortante pour ceux qui restent, mais jeter la pierre à ceux qui ne peuvent vivre avec leurs souvenirs, qui n'y parviennent pas me dérange. Le livre m'a laissé le même sentiment amer que la vision du film Mar adentro, où l'on mettait en parallèle deux malades incurables. L'un décidait de mourir avant que son état ne se dégrade trop, l'autre se raccrochait à la vie. Le film montrait clairement à la fin que le premier avait fait le bon choix. Je suis toujours gênée par ce procédé narratif car je le vois comme un procédé efficace pour argumenter mais aussi comme une négation de la liberté (ou non liberté) de choix et d'action de chacun. Enfin, après réflexion, je suis aussi un peu gênée par le fait que seuls les personnages masculins (travestis ou non) soient valorisés (bon, là, ok, c'est peut-être moi qui y suis un peu trop sensible).

Ceci dit, La Porte des enfers reste un texte intéressant, un bon roman qui traite avec pudeur et fantastique un thème difficile. Merci Clara de le faire découvrir.

Les amis, les collègues de la centrale des taxis, les voisins, tous ces gens prononçaent les mêmes mots, à voix basse sans attendre de réponse, comme on pose une offrande aux pieds d'une statue. Ils disaient merci. Ils disaient qu'ils étaient touchés. Ou ils ne disaient rien et serraient les mâchoires pour ne pas pleurer.

Il pleura sur la cruauté de la mort qui se joue ainsi des âmes pour asseoir son pouvoir et pour que ne règne sur son royaume sans fin, comme cela a toujours été, que le silence résigné de ceux qui ne savent plus ce que furent le désir, les larmes, la rage et la lumière, et qui marchent sans savoir où ils vont, creux comme des arbres morts dans lesquels siffle le vent.

" c'est la règle du pays des morts, continua Mazerotti. Les ombres auxquelles on pense encore dans le monde des vivants, celles dont on honore la mémoire et sur lesquelles on pleure, sont lumineuses. Elles avancent vers le néant imperceptiblement. Les autres, les morts oubliés, se ternissent et glissent à toute allure vers le centre de la spirale.".

Grimmy

Pour présenter Jacques Spitz, je me permets de reprendre la présentation disponible sur Wikipedia :
Jacques Spitz est un écrivain français né en 1896 à Ghazaouet (Algérie) et décédé à Paris en 1963. Polytechnicien, ingénieur conseil, il écrivit plusieurs romans de science-fiction d'un modernisme étonnant.

Je ne connaissais pas du tout cet auteur quand ce livre m'a fait de l'oeil sur l'étagère de la librairie. L'oeil du purgatoire est un roman qui se situe entre le fantastique et la science-fiction. Le narrateur est un peintre désabusé qui va expérimenter une étrange découverte. Il va ainsi non pas voyager dans le temps ou dans l'espace, mais dans la causalité. Non, non, ne quittez pas, tout est très bien expliqué et Spitz réussit habilement à nous embarquer dans cette histoire novatrice. Il y invente un nouveau temps, un présent vieilli qui se dilate en permanence ! On s'en doute, le narrateur ne sera pas forcément enchanté de son odyssée.

Je convie allègrement les mordus de littérature fantastique au sens propre à embarquer dans ce voyage étrange. Je suis contente d'avoir découvert cet auteur dont les écrits n'ont pas beaucoup vieilli. Je vous laisse en juger par vous-mêmes :

Je lui en ficherai, moi, de la peinture claire ! Quelle idée se fait-il donc de moi? Du reste comme tous les marchands de tableaux, Gugenlaert ne comprend rien à la peinture... Personne ne comprend rien à la peinture, pas même ceux qui la font.

J'ai rangé mes toiles, mes pinceaux. Je laisserai ma palette propre. Les palettes des grands peintres, celles qu'on montre après leur mort, ressemblent toujours à l'assiette abandonnée par un amateur de camembert. J'épargnerai cet écoeurement à mes problématiques admirateurs.

Grimmy

Voici un album qui a atterri chez moi presque par hasard. Je cherchais un livre à découvrir chez notre libraire bd et l'ai repéré sous son papier cellophane. Une belle couverture avec un pinochio argenté en réserve, un aspect classieux et un autocollant "primé à angoulême" a attisé ma curiosité. J'ai demandé à l'ouvrir et hop embarqué.

Pour la petite histoire, Winshluss est un auteur qui a travaillé sur le film Persépolis. Cet album de 188 pages est édité par les Requins marteaux (et ils le sont, marteaux, pour proposer un tel album, dans une édition de ce standing, j'ose même pas imaginer les devis!). Il s'agit donc d'une libre adaptation de l'histoire de Pinocchio.

J'ai trouvé l'oeuvre assez difficile d'accès car elle contient très peu de texte (c'est là que je me suis rendue compte à quel point je m'accroche au texte quand je lis une bd). La narration est également entrecoupée selon les points de vue adoptés. Les styles graphiques sont très variés ("vieille bd américaine" / croquis vite réalisés / planches en pleine page magnifiques que l'on aimerait encadrer) et correspondent tous à un propos particulier. Au départ, on peut se sentir un peu perdu, mais l'ensemble est très cohérent et bien lié. Je suis contente de m'être accrochée (en même temps, une fois acheté...).

Quant à l'adaptation du conte de notre enfance, le moins que l'on puisse dire c'est qu'elle est en effet très très libre. Winshluss joue avec les codes des bds et ceux des contes. Le pauvre Pinocchio se trouve ainsi dans un monde hostile : la baleine devient un poisson radioactif, Gepetto et sa femme sont de minables pervers et le criquet (ou le grillon, je ne sais plus) devient un cafard parlant au chômage. L'histoire merveilleuse bascule donc dans un cauchemar total ! Et je ne vous parle même pas de la pauvre Blanche-Neige que je ne regarderai jamais plus de la même façon (oh, les vilains nains, si vous saviez!).

Bref, un album que je recommande aux curieux. Il vaut le détour !

Grimmy

La Vie mode d'emploi est un roman de Georges Perec publié en 1978. Il a obtenu la même année le prix Médicis. Ce roman raconte la vie (les vies) d'un immeuble parisien entre 1875 et 1975. Chaque appartement et chaque habitant est répertorié et décrit minutieusement, comme si l'on se trouvait dans un immense mode d'emploi.

C'est un roman très abouti qui se picore peu à peu. Il est long et on ne peut pas dire que l'intrigue est passionnante. Nous sommes bien loin des romans qui tiennent en haleine et ne tiennent que par leur trame narrative. Ici, il s'agit plutôt d'un roman conceptuel, qui se propose de tout dire sur cet immeuble entre 1875 et 1975. On peut ainsi y lire (ou ne pas lire) des recettes, des listes de courses, des faits divers, des descriptions minutieuses (et ironiques) des objets, de minis-romans imbriqués, etc. Quelques recherches sur la Toile m'ont permis d'entrevoir à quel point la construction du roman était aboutie et compliquée, un véritable défi, un immense puzzle.

Pour les amateurs de l'Oulipo, un petit tour sur le cahier des charges (si si) du roman est intéressant. Par exemple d'un chapitre à l'autre, on passe d'une pièce à l'autre en suivant l'algorythme du cavalier.

Il est vrai que je n'ai pas été passionnée par cette lecture mais, malgré tout, j'hésite déjà à le relire (mais pas tout de suite) pour mieux voir tous les jeux auxquels s'est prêté Perec. Mais avant, je lirai La Disparition (roman écrit sans utiliser la lettre E).

Je le conseille donc surtout aux amateurs de livres-concepts-construction-mathématique !

Grimmy